El 21 de febrero de 2026 falleció en Estados Unidos Willie Colón, trombonista, compositor, productor y una de las figuras más determinantes en la historia de la salsa. Tenía 75 años. La noticia, confirmada por su familia, sacudió al mundo de la música latina y reabrió una conversación profunda sobre el alcance cultural de su obra. No se trató únicamente de la partida de un artista consagrado, sino del adiós a uno de los arquitectos del sonido que definió a la diáspora caribeña en Nueva York y que, con el paso de las décadas, se convirtió en patrimonio cultural global.

Reportaje Especial

Durante más de cinco décadas, Willie Colón fue sinónimo de transformación. Transformó la instrumentación tradicional de la música tropical, transformó la narrativa dentro de la salsa y transformó la percepción internacional de un género que nació entre barrios obreros y terminó conquistando estadios. Para comprender la dimensión de su legado, es necesario recorrer su historia desde el principio: desde el Bronx de los años cincuenta hasta los escenarios internacionales donde la salsa dejó de ser un fenómeno local para convertirse en movimiento cultural.

El Bronx: cuna de una identidad sonora

William Anthony Colón Román nació el 28 de abril de 1950 en el Bronx, Nueva York, hijo de padres puertorriqueños. Creció en una comunidad marcada por la migración, la precariedad económica y una intensa vida cultural. En las calles del barrio convivían los sonidos de la bomba y la plena puertorriqueña con el son cubano, el mambo, el jazz y el rhythm and blues.

Aquella mezcla no era una simple coincidencia geográfica; era el reflejo de una identidad en construcción. La generación de hijos de inmigrantes caribeños buscaba definirse entre dos mundos: el de sus raíces insulares y el de la vida urbana estadounidense. Esa tensión cultural sería el motor creativo de Colón.

Desde adolescente mostró aptitudes musicales. Comenzó con la trompeta, pero encontró en el trombón una voz más cercana a su temperamento. El instrumento, con su registro grave y su timbre áspero, ofrecía una fuerza expresiva distinta a la brillantez de las trompetas que dominaban las orquestas latinas tradicionales. Aquella elección, aparentemente técnica, terminaría siendo estética y política: el trombón se convertiría en la columna vertebral del sonido salsero urbano.

Fania Records y el nacimiento de una revolución

A mediados de los años sesenta, la ciudad de Nueva York era el epicentro de una revolución musical latina. En ese contexto emergió Fania Records, el sello discográfico que sistematizó y proyectó internacionalmente lo que pronto sería conocido como salsa.

Con apenas 17 años, Willie Colón firmó contrato con Fania y grabó su primer álbum, El Malo (1967). La producción no solo llamó la atención por su calidad musical, sino por su propuesta estética. La imagen de Colón —desafiante, juvenil, urbana— rompía con el molde elegante y formal de las grandes orquestas caribeñas. Era la representación del barrio en clave musical.

En lo estrictamente sonoro, la apuesta fue clara: una sección de trombones poderosa que otorgaba densidad y agresividad al conjunto. Ese sonido crudo contrastaba con la sofisticación armónica de la tradición cubana, pero conservaba su raíz rítmica. Colón no negaba la herencia; la reinterpretaba desde la experiencia neoyorquina.

La alianza con Héctor Lavoe: el relato del barrio hecho canción

Si la firma con Fania marcó el inicio de su carrera profesional, la alianza con Héctor Lavoe definió su consolidación artística. La combinación fue histórica. Lavoe aportaba una voz singular y un talento innato para la improvisación; Colón ofrecía dirección musical y visión estructural.

Entre finales de los años sesenta y comienzos de los setenta grabaron álbumes que hoy son considerados clásicos esenciales: Cosa Nuestra, La Gran Fuga y Asalto Navideño, entre otros. Las canciones no solo invitaban al baile; narraban historias de supervivencia, nostalgia, humor y tragedia.

Temas como “Che Che Colé”, “Aguanilé” y “Calle Luna, Calle Sol” capturaron la vida cotidiana del inmigrante caribeño en Nueva York. Eran crónicas musicales de una comunidad que buscaba representación. La salsa, bajo la dirección de Colón, se convirtió en espejo social.

Sin embargo, la intensidad creativa convivía con tensiones personales. Los problemas de adicción de Lavoe y diferencias internas terminaron por fracturar la sociedad artística. La separación marcó el cierre de una etapa irrepetible, pero también abrió nuevas rutas para Colón.

Fania All Stars: la salsa conquista el mundo

Paralelamente, Colón fue miembro destacado de la Fania All Stars, el colectivo que reunió a las principales figuras del sello y que llevó la salsa a una dimensión internacional.

Los conciertos en el Cheetah Club y en el Yankee Stadium se convirtieron en hitos históricos. Miles de personas asistían a espectáculos que combinaban virtuosismo musical y energía colectiva. Las giras por América Latina y África consolidaron la expansión global del género.

El trombón de Colón era parte fundamental de esa identidad sonora que definía la nueva música latina. La salsa ya no era solo música de barrio; era un fenómeno cultural transnacional.

Rubén Blades y la consolidación de la salsa consciente

A finales de los años setenta, Colón inició otra colaboración decisiva con Rubén Blades. El resultado fue Siembra (1978), un álbum que redefinió la narrativa de la salsa.

Con canciones como “Pedro Navaja” y “Plástico”, el género asumió un discurso explícitamente social. Las letras abordaban desigualdad, violencia urbana, discriminación y aspiraciones colectivas. La estructura narrativa de “Pedro Navaja”, cercana al formato cinematográfico, demostró que la salsa podía ser literatura popular en clave musical.

Colón, como productor y arreglista, equilibró sofisticación y contundencia rítmica. Siembra se convirtió en uno de los discos más vendidos en la historia de la música latina y consolidó la idea de que la salsa podía ser entretenimiento y reflexión simultáneamente.

Innovación, controversia y madurez artística

En los años ochenta, Willie Colón continuó ampliando su repertorio. Canciones como “El Gran Varón” marcaron un punto de inflexión por su temática. La historia de un hijo rechazado por su padre debido a su identidad sexual rompió tabúes dentro del repertorio tropical y abrió un espacio de discusión en sociedades conservadoras.

Otras composiciones, como “Idilio” y “Talento de Televisión”, demostraron su capacidad para adaptarse a nuevas tendencias sin abandonar la esencia salsera. Su papel como productor fue igualmente influyente: colaboró con múltiples artistas y ayudó a consolidar carreras.

Colón también asumió una voz pública activa. Participó en debates políticos y sociales relacionados con la comunidad latina y Puerto Rico. Esa postura le generó admiradores y críticos, pero reforzó su perfil como artista comprometido.

Un legado que trasciende generaciones

La muerte de Willie Colón no representa únicamente la partida de un músico veterano. Marca el cierre de una etapa fundacional en la historia de la salsa. Su influencia se percibe en la estructura de las orquestas modernas, en el protagonismo del trombón y en la incorporación de narrativa social dentro del género.

Más de cuarenta producciones discográficas y millones de copias vendidas respaldan una trayectoria excepcional. Pero el impacto real de Colón no puede medirse solo en cifras. Su obra contribuyó a legitimar la experiencia latina en Estados Unidos, ofreciendo una banda sonora a la identidad híbrida de millones de personas.

Reacciones globales y memoria cultural

Tras conocerse la noticia de su fallecimiento, músicos, instituciones culturales y seguidores alrededor del mundo expresaron su pesar. Para muchos, Colón fue el símbolo de una época en la que la música latina conquistó espacios sin renunciar a sus raíces.

Su trombón no solo marcó compases; marcó una época. La fuerza de su sonido representó la resiliencia de una comunidad. Su capacidad para combinar tradición y modernidad redefinió la música tropical.

Epílogo: el eco que permanece

La historia de Willie Colón es inseparable de la historia de la salsa. Desde el Bronx hasta los grandes escenarios internacionales, su trayectoria sintetiza la evolución de un género que nació del mestizaje cultural y que encontró en él a uno de sus principales arquitectos.

Hoy, tras su muerte, su música continúa sonando. En cada pista de baile, en cada colección de vinilos, en cada orquesta que incorpora trombones con protagonismo, resuena la huella de un artista que convirtió la experiencia del barrio en arte universal.

La salsa, como movimiento cultural, no puede explicarse sin Willie Colón. Su legado permanece vivo en la memoria colectiva y en la identidad sonora de América Latina y su diáspora. La muerte cerró su biografía, pero no su influencia. Su música seguirá narrando historias mucho después de que el silencio haya ocupado su lugar en el escenario.

Discografía cronológica completa con contexto histórico

La carrera discográfica de Willie Colón no solo es extensa; es una línea evolutiva de la salsa misma. Desde la salsa brava del Bronx hasta la salsa consciente y las fusiones contemporáneas, cada álbum refleja una etapa artística y un momento social. A continuación, se presenta su discografía organizada cronológicamente con contexto y relevancia histórica.

I. Etapa fundacional con Héctor Lavoe (1967–1973)

(Nacimiento de la salsa urbana en Nueva York)

1967 – El Malo

Debut oficial bajo el sello Fania Records.
Introduce el sonido crudo de trombones que rompería con la tradición dominada por trompetas. Marca el inicio de la alianza con Héctor Lavoe.

1968 – The Hustler

Consolidación del sonido agresivo y urbano. Mayor sofisticación en arreglos.

1969 – Guisando: Doing a Job

Evolución técnica y narrativa. Se consolida la identidad callejera del proyecto.

1970 – Cosa Nuestra

Uno de los discos más influyentes de la salsa temprana. Amplía la narrativa del barrio latino.

1971 – La Gran Fuga

Refuerza la dupla Colón-Lavoe como eje central de la salsa neoyorquina.

1972 – El Juicio

Madurez artística. Letras más reflexivas y arreglos más elaborados.

1972 – Asalto Navideño

Clásico navideño que fusiona tradición puertorriqueña con salsa urbana.

1973 – Lo Mato

Cierre simbólico de la primera gran etapa con Lavoe. Marca tensiones internas y transición artística.

II. Expansión y liderazgo propio (1974–1977)

1975 – The Good, The Bad, The Ugly

Primera etapa sin Lavoe como figura central. Experimentación con nuevos cantantes.

1975 – There Goes the Neighborhood

Mayor influencia del jazz y arreglos más complejos.

1977 – Only They Could Have Made This Album

Grabado con Celia Cruz. Encuentro generacional entre tradición cubana y salsa urbana.

III. La revolución con Rubén Blades (1977–1982)

(Nacimiento de la salsa consciente)

Colaboración con Rubén Blades que redefinió el género.

1977 – Metiendo Mano!

Primer proyecto conjunto. Introduce narrativa social más explícita.

1978 – Siembra

El álbum más influyente de la salsa moderna. Incluye “Pedro Navaja” y “Plástico”. Se convierte en uno de los discos latinos más vendidos de la historia.

1980 – Maestra Vida Vol. 1

Ópera salsera conceptual sobre la vida urbana latinoamericana.

1980 – Maestra Vida Vol. 2

Continuación narrativa con estructura casi cinematográfica.

1981 – Canciones del Solar de los Aburridos

Reflexión social más directa y experimental.

1982 – The Last Fight

Cierre de una de las colaboraciones más influyentes en la historia de la música latina.

IV. Consolidación como solista (1981–1990)

1981 – Fantasmas

Incluye “El Gran Varón”, uno de los temas más emblemáticos de la salsa social.

1982 – Corazón Guerrero

Continuación del enfoque narrativo y político.

1984 – Criollo

Regreso a raíces caribeñas con fusión moderna.

1984 – Tiempo Pa’ Matar

Apuesta por una salsa más directa y bailable.

1989 – Top Secrets

Adaptación al sonido de finales de los años 80.

1990 – Color Americano

Reflexión sobre identidad latina en Estados Unidos.

V. Madurez artística (1993–1998)

1993 – El Más Grande

Recopilación con reinterpretaciones y consolidación de legado.

1995 – Tras la Tormenta

Reencuentro con Rubén Blades tras más de una década.

1998 – Demasiado Corazón

Uno de sus últimos trabajos de estudio con producción integral.

VI. Participación en Fania All Stars

Como miembro clave de la Fania All Stars, participó en grabaciones históricas:

1971 – Live at the Cheetah Vol. 1 & 2
1975 – Live at Yankee Stadium
1976 – Delicate & Jumpy
1979 – Havana Jam

Estos álbumes consolidaron la internacionalización de la salsa.

Producción y legado ampliado

Además de su obra como intérprete, Colón fue productor de numerosos artistas, incluyendo:

Celia Cruz
Ismael Miranda
Justo Betancourt
Soledad Bravo
Producciones solistas de Héctor Lavoe

Su influencia como productor fue determinante para estandarizar el sonido de la salsa de los años setenta y ochenta.

Premios y reconocimientos

A lo largo de su carrera recibió:

Latin Grammy Lifetime Achievement Award
Premios Billboard de la Música Latina
Reconocimientos oficiales de la ciudad de Nueva York
Distinciones culturales por su aporte a la identidad latina
Inclusiones constantes de Siembra entre los mejores álbumes latinos de todos los tiempos

Más allá de los galardones, su verdadero premio fue haber transformado la salsa en un fenómeno cultural global.

Balance histórico final

La discografía de Willie Colón supera las cuatro décadas de producción constante y más de cuarenta trabajos entre álbumes propios, colaboraciones y producciones. Cada etapa refleja una transformación del género: de la salsa brava del Bronx a la salsa consciente, del sonido callejero a la sofisticación conceptual.

Con su partida se cierra un capítulo decisivo en la historia cultural de América Latina y de la diáspora caribeña en Estados Unidos. Pero la dimensión de su obra trasciende cualquier fecha: su trombón, sus arreglos y su visión artística continúan latiendo en cada nueva generación de salseros. Más que un recuerdo, Willie Colón deja una arquitectura musical que sigue en pie, sosteniendo el puente entre barrio, identidad y memoria colectiva.